[Landscape Times] 존 밀턴은 ‘복낙원’에서 예수가 사탄의 시험을 이기고 낙원을 회복시키는 이야기를 썼다. 앞선 작품 ‘실낙원’에 이은 책이다. 밀턴뿐일까? 사람들의 마음에는 잃어버린 낙원을 그리는 꿈이 저마다 존재한다. 각자 환경과 경험에 따라 다르겠지만 현실에 만족하고 안주하기 힘든 인간들에게 공통적인 사항이다. 성서 속 낙원(에덴동산)의 모습은 풍요롭고 아름다웠다. 생태적으로 보아도 모든 것이 조화로웠다. 빛과 어두움, 하늘과 바다라는 기본 환경 속에서 씨 맺는 채소와 씨

[Landscape Times] 2020년 접어들면서 들이닥친 바이러스 국면은 삶의 많은 부분을 바꾸고 있다. 사람들은 동물이라 움직이기를 좋아한다. 들로 산으로 바다로, 겨울이면 겨울대로 봄이면 봄대로, 원래 자신의 고향인 자연을 찾아 나선다. 사철이 뚜렷한데다 산이니 강이니 들이니 바다를 모두 갖춘 이 땅의 환경과 구석구석 다채로운 먹거리에 따뜻한 인심까지, 무엇 하나 부족할 게 없는 한국인들이 집안에 앉아있을 이유가 무엇이 있을까? 게다가 친구들과 어울려 먹고 놀기 좋아하는 사람들이니 주말이 되기 무섭게 집밖으로 나갔던 것이

“꽃밭에 앉아서 꽃잎을 보네, 고운 빛은 어디에서 났을까? 아름다운 꽃이여~ 꽃이여!” 애창되는 가요 ‘꽃밭에서’의 가사 일부이다. 한가로이 꽃밭에 앉아서 오랑조랑 피어있는 작은 꽃들을 바라보며 그 신비로운 빛깔에 감탄하는 시인의 모습이 떠오른다. 꽃의 고운 빛에 잠겨있던 시인은 이내 임을 떠올린다. “이렇게 좋은 날에, 이렇게 좋은 날에, 그 임이 오신다면 얼마나 좋을까?” 시인이 그리는 임은 연인일 수도 벗일 수도 있으리라. 꽃과 감응하던 시인은 문득 이 아름다운

[Landscape Times] 생존한다. 그리고 후손을 퍼뜨린다. 생명을 가진 개체라면 이 두 가지가 성공의 관건이라고 찰스 다윈은 생각했다. 그러기 위해 필요한 게 뭘까? 자신이 속한 특정 환경에 어떻게든 적응해야 한다. 적응해야만 살아남고 살아남아야 유전자를 후대에 남길 수 있다.지구상에서 가장 성공한 종은 무엇일까? 바로 인간도 고등동물도 아닌 식물이다. 겨울에는 땅 속에 뿌리를 꽁꽁 넣고 있어 눈에 잘 띠지 않아 몰랐다고 해도 4월 들어 기지개를 시원하게 켜는 각종 풀들과 잎들과 꽃들을 보면 ‘아, 이제 그들의

[Landscape Times] 너른 바다 한 가운데 섬이 있다. 가까이 가보면 이 섬은 나무들로 이루어졌다. 어찌된 일일까? 이 나무는 바로 전설적인 식물 맹그로브이다. 맹그로브는 열대지방의 큰 강어귀나 얕은 바다 속 진흙에 살면서 강이나 바다로 씨앗을 내보낸다. 조숙한 맹그로브의 씨앗들은 엄마나무에 달려있을 때 일찍 싹을 내고 뿌리도 만든다. 가지에 붙어 있는 열매 속에서 뿌리가 자라기 시작해, 어느 정도 커지면 뿌리끝에 새싹이 난 상태로 열매가 떨어진다. 바람이 맹그로브 씨앗을 물 위에 떨어뜨리면 똑똑한 씨앗은 이미 만들어 둔

[Landscape Times] 도대체 우리 인간이 이렇게 당할 줄은 몰랐다. 육안으로 볼 수 없는 탓인가? 정체를 가늠하기 힘든 새로운 왕관 모양 바이러스에 세계가 우왕좌왕 한다. 최고의 이성과 기술을 자랑하고 살던 인류라는 종을 비웃기라도 하듯, 자신이야말로 지구의 주인인 듯 왕관을 뽐내며 이 바이러스는 종횡무진 서식지를 넓히고 있다. 인간이 이런 종류의 미물에 덧없이 쓰러진 게 이번이 처음은 아니다. 역사를 보면 바이러스의 공격은 여러 번 있었다. 잊을 만하면 찾아와 인류를 괴롭힌 이놈들 때문에 의학이 발달하기도 했다. 도처에

[Landscape Times] 숲이 뚫렸다. 거센 바람에 큰 나무 가지가 무참히 꺾이고 작은 나무들은 쓰러졌다. 서로를 보듬고 의지하고 살던 나무들 세상에 혼란과 당혹이 밀려왔다. 친족과 이웃나무들의 아픔을 애도할 사이도 없이 바람은 매몰차게 몰아쳤고 툭, 후드득 소리와 함께 많은 나무들이 해를 입었다.작년 9월 ‘뚜벅이 투어’로 충청남도 태안군 안면도에 갔었다. 뚜벅이들을 반기듯 가을비가 살며시 내리는 날이었다. 안면도 소나무 천연림은 선조들이 오래 전부터 국가차원에서 관리해온 귀중한 자원이고 현재는 자연휴

[Landscape Times] 겨울나무는 처량하다. 한 오라기의 잎도 남기지 않은 온전한 나목이 되어 칼바람과 추위에 노출되어 있다. 도시의 겨울이 더 쓸쓸한 건 가로수로 심긴 나무들이 초라한 나신을 드러내고 있어서다. 그들은 인간들이 제멋대로 성형해 버린 몸으로 겨울을 난다. 숲의 나무라면 본성대로 쭉쭉 가지를 올렸을 터이지만 도시의 나무는 어디 하나 성한 데가 없다. 인간이 필요해서 자신들이 원하는 장소에 심었고 그것도 모자라 그들 좋은 대로 손대어 가지를 쳤다.도시나무는 식민지 백성처럼 산다. 꼭대기의 가지는 무참하게 잘렸고

[Landscape Times] 우리는 나무를 사람의 몸처럼 말한다. 오래 전부터 나무는 사람에 비유되어 왔다. 나무의 둥치는 사람의 몸통으로, 가지는 사람의 양팔로, 뿌리는 든든한 두 발로, 자연스럽게 그렇게 여겨왔다. 뿌리를 대지에 박고 둥치와 가지는 하늘로 향한 채, 나무는 꿋꿋이 홀로 서서 자신의 생을 감당한다. 왜 나무를 사람처럼 보았을까? 나무의 속성과 지향하는 것이 인간과 비슷하다고 생각한 탓이 아닐까! 18세기의 위대한 교육학자 루소는 그의 대표적인 고전 ‘에밀’에서 아이들의 교육을 나무의 성장에

[Landscape Times] 겉옷을 벗어젖히고 머리를 질끈 동인 젊은 여왕이 가을 바다를 향해 심호흡을 하고 달려든다. 파도는 집채만 한데 여왕은 파도에 쓸리기도 하고 바다 밑에 잠기기도 하면서 자신의 운명을 향해 돌진한다. 입을 앙다물고 자신의 본성을 찾아 뛰어드는 엘사 여왕의 의지가 멋지다! 최근 개봉한 영화 ‘겨울왕국2’의 중반부 장면이다.나는 이 장면에서 심호흡을 하고 바다로 뛰어드는 씨앗을 생각했다. 전편에서 엘사는 신이한 능력을 지녔지만 오히려 그로 인해 괴로움을 당한다. 자신의 능력이 다른 사람

[Landscape Times] 겨울에도 장미가 핀다. 소담한 붉은 장미는 여름 장미보다 매혹적이다. 울긋불긋 단풍이 떨어져 도로며 계단을 모자이크로 장식할 무렵 풍만한 장미가 시선을 잡아당긴다. 삭막한 계절을 위무하려는 듯 장미는 화사하고 도도하게 피었다. 신성한 꽃들은 고대부터 인간의 눈을 사로잡았다. 고대인들은 신의 사원을 말린꽃으로 장식하기도 했다. 말린꽃이 더 이상 지지 않듯이 신 또한 영원함을 기리는 것이리라.이렇게 신비한 꽃의 정체를 만천하에 적나라하게 밝혀 욕을 먹은 사람이 있다. 독일의 고등학교 교장이었던 크리스티안

[Landscape Times] 크리스마스의 계절이다. 올해는 하얀 크리스마스일까? 적적한 겨울을 화사하게 빛내줄 눈송이가 기다려진다. 곳곳에 캐럴이 울리면 산타할아버지를 기다리는 어린이의 마음으로 돌아가는 듯 어쩐지 설렌다. 이제 어른이 되어 밤사이 양말 속에 선물을 두고 갈 산타는 어디에도 없다는 걸 아는 데도 말이다. 사실 크리스마스는 그리스도교의 명절이다. 세상을 구원할 신의 아들이 인간의 몸을 가지고 사람 사는 세상에 왔다는 바로 그 날이다. 하지만 크리스천이라면 이 날보다 더 귀한 날이 따로 있다는 걸 안다. 바로 부활절

[Landscape Times] 마이산과 용담호의 아름다움을 품은 진안고원 치유숲에서 특강을 마치고 돌아오는 길에 오랫동안 살아남은 나무를 만나고 오기로 했다. 금산 보석사의 천연기념물로 지정된 은행나무이다. 보석사 울타리 밖 숲에서 일천일백년 남짓 살아가는 은행나무는 몸에 줄을 동이고 있었다. 몇 겹의 줄에는 나무의 백분지 일도 살지 못하는 사람들의 작은 염원들이 줄줄이 걸려 있었다. 누군가는 소박한 제사 음식도 놓아두었다.얼마 전 전국적인 입학자격시험이 있었던 여파도 있었겠지. 겨우 백년도 살지 못하는 인간이 일천년 이상 숨쉬는

[Landscape Times] 혼돈은 세상 정중앙에 사는 왕이었다. 구멍이 하나도 없는 혼돈은 맛있는 것을 먹을 수도 아름다운 것을 볼 수도 좋은 냄새를 맡을 수도 없는 존재였다. 혼돈의 친한 친구인 남해의 왕과 북해의 왕은 이 혼돈의 처지가 너무도 딱했다. 의논 끝에 둘은 혼돈에게 구멍을 만들어 주기로 했다. 우정 어린 두 친구의 배려로 중앙의 왕 혼돈은 하루에 한 개씩의 구멍을 가지게 되어, 일곱 째 날에는 일곱 개의 구멍으로 세상의 모든 멋진 것들을 보고 듣고 만지고 맡을 수 있게 되었다.허나 이게 웬일일까? 일곱 개의 구멍

[Landscape Times] 변하지 않는 가장 든든한 보석으로 인정받는 황금은 부귀와 권력의 상징이기도 하다. 수 천년전 유물로 발굴된 왕족과 귀족들의 금장신구나 현대인들이 좋아하는 금거북이나 금열쇠 등을 보면 인류의 변치 않는 황금사랑을 알 수 있다. 그리스신화에도 황금을 사랑한 왕이야기가 있다. 마이더스라고도 불리는 미다스(Midas)왕이다. 그는 술의 신 디오니소스의 스승 실레노스를 잘 대접한 공을 인정받아, 자신의 손으로 만지는 것은 무엇이든 황금으로 변하게 해달라는 소원을 디오니소스로부터 허락받는다. 미다스왕의 손이 닿

[Landscape Times] 낙엽을 보면 쓸쓸해진다. 우리가 계절을 아는 건 온도와 습도 때문만은 아니다. 우리 몸이야 그렇게 느끼겠지만 우리 마음은 다르다. 봄을 아는 것, 가을을 받아들이는 것, 모두 다 식물 때문이다. 가을은 식물의 갱년(更年)이어서 바쁜 시기다. 봄부터 주욱 가져왔던 생체 리듬을 바꾸어 겨울잠을 준비하는 때다. 곰이나 다람쥐처럼 식물도 겨울잠을 잔다. 동면동물들은 몸 속에 가득 양식을 비축하고 긴 겨울을 잔다. 하지만 식물은 몸을 최대한 가볍게 만들고는 겨울휴면에 들어간다. 준비하느라 바쁘다. 겨울이 되면

[Landscape Times] 인간에게는 필요한 게 참으로 많다. 감정도 있어야 하고 이성도 있어야 하고 결단력도 느낌도 있어야 산다. 그게 다가 아니다. 권리장전도 필요하고 십계명 같은 계율도 있어야 하고 헌법과 상법, 민법 같은 법률체계가 갖추어져야 하고 양심과 삼강오륜과 사회윤리가 필요하다.문명을 가진 이후부터 인간의 복잡함은 무섭게 늘어나서 이제는 거기에 눌려서 손 둘 곳 발 둘 곳 모를 지경이 돼버렸다. 인간의 신체 가장 높은 곳에 자리한 두뇌라는 작은 덩어리의 힘을 빌어서, 인류는 자신의 현재와 미래에 무거운 차꼬를 채

[Landscape Times] “조국을 언제 떠났노, 파초의 꿈은 가련하다. 남국을 향한 불타는 향수, 너의 넋은 수녀보다도 더욱 외롭구나.” 김동명 시인의 ‘파초(1938)’의 일부이다. 여름에 꽃과 열매를 피우는 파초에게 시인이 잔뜩 감정을 옮겼다. 윤혁민 씨가 작사한 ‘파초의 꿈’이란 가요도 있다. “낙엽이 나부끼던 어느 날인가, 눈보라 밤새 일던 어느 날인가. 세월의 뒤안길을 서성이면서, 한 많은 외로움에 울던 그 사람, 언젠가 땅을 딛고 일어서겠지

[Landscape Times 김진수 기자] 식물이나 동물들이 생존을 위해 노력하는 능력과 기술의 한계는 어디까지일까? 자연에는 신기하게도 댐을 만드는 기술을 가진 동물이 있다. 바로 비버이다. ‘바다삵’이라는 별명을 가진 쥐처럼 생긴 포유류 비버는 작은 하천에 사는데, 강 속에 둥지를 만들고는 둥지 주변에 나무를 잘라서는 댐을 쌓는다. 댐의 길이는 무려 20∼30m에서 650m까지 되고 규모는 몇 천 평방미터나 된다. 비버는 왜 이런 댐을 만들까? 작은 개울가에 살면서 나뭇가지 껍질이나 새싹, 수초,

[Landscape Times] 노르웨이에는 지구 최후의 날을 대비한 씨앗과 유전자의 저장고가 있다. 노르웨이 북극 스발바드 군도 깊숙한 산비탈에 있는 천연의 보관소가 그것이다. 이 ‘국제종자저장고’에는 ‘최후 심판의 날 금고’라는 별명이 붙었다. 2008년 완공된 이곳에는 무려 450만의 식물종자가 저장되어 있다. 인류가 멸종된 지구에서는 식물만이 유일하게 살아남을 거라는 과학자들의 보고가 있다. 하지만 만약 운 좋게 단 한 명의 인간이라도 살아남는다면 이 종자저장 창고를 열어서 다시금